末娘がコンビニでアルバイトを始めた。
高校生になって少し積極的になったように感じる。学校とは違う世界で、多くの人と接しながら働いている姿を見ると、親としてもうれしい。
先日、仕事の様子を聞いてみた。
「一番売れる商品は何?」
「タバコ。」
これはなんとなく予想がついた。
「じゃあ、一番驚いたことは?」
「葉巻をカットする工具だけ買って帰った人がいた。」
思わず笑ってしまった。世の中にはいろいろな人がいるものだ。
そんな話を聞きながら、ふと思い出した。
私が18歳の頃、この町にはまだコンビニがなかった。都会へ行った時、住宅街の中にまでコンビニがあり、夜でも明るく営業していることに驚いた記憶がある。
そしてさらに思い出すのは、子どもの頃に通った近所のタバコ屋兼駄菓子屋だ。
100円玉を握りしめて店へ向かう。10円のうまい棒、20円のガム、30円のチョコ。限られたお小遣いの中で、どれを買おうか真剣に悩んだ。
今思えば、あの店に通っていた理由はお菓子だけではなかった。
そこにはいつもおばちゃんがいた。
「学校終わったのか」
「今日は何買うんだ」
そんな何気ない会話を交わしながら、子どもたちは店に集まった。
だから私は、あの店の商品よりもおばちゃんの顔を覚えている。
一方で、娘の働くコンビニでは勤務中のマスク着用がルールだという。知っている人が来店しても気付かないことがほとんどらしい。
実際、私もコンビニ店員さんの顔を思い出せない。まるで街ですれ違う人たちのようだ。
便利で効率的な社会になった。欲しいものはいつでも手に入り、レジで長話をする必要もない。
けれど、駄菓子屋には商品だけではない何かがあったように思う。商品を買いに行っていたはずなのに、人に会いに行っていた部分もあったのかもしれない。
もちろん、どちらが良い悪いではない。時代が変わったのだ。
今となっては何を買ったかはほとんど覚えていない。それでも、おばちゃんの笑顔だけはなぜか今でもはっきり思い出せる。
もう10年もしたら、娘もコンビニでアルバイトをした頃の話を昔話として語るのだろう。
「昔はコンビニのレジにも人がいたんだよ」
そんな時代が来るのかもしれない。